在酬酢媒体盛行世博体育app下载，手机拍照也越来越强的今天，女孩子们却一窝风地冲向「古早」的 CCD 相机。

为什么？因为 CCD 相机操作爽气，上手快；

它们时时有独到的作风化色调，拍出来的像片自带滤镜感；而且成片率高，险些无用复杂后期，轻缩小松就能获取平静的恶果。

关于用功又矜更生计品性的她们来说，CCD 相机正好欢悦了「排场又宽解」的双重需求。

就在这股潮水连接升温的时候，富士携 X100 系列的余威，推出了 X half ——

这是一台让我倍感喜悦的相机，亦然一台让东谈主扫兴的相机，险些全塑料的机身备受争议，4999 的高价更是让东谈主诟病。

但更蹙迫的是，它又像极了一台 CCD 相机，有着操作爽气、出片作风化、成片率高、允洽酬酢汇集等一切女孩们最满意的特色。

这可能是第一台，专为酬酢媒体的「集好意思们」策动的相机。

方寸减半，精彩倍呈

让我感到喜悦的，是 X half 全新的玩法。

Half the Size, Twice the Story.

在 X half 的宣传片收尾，富士用这行翰墨较着地抒发了新相机的中枢脾气——半格。

什么是半格？

在胶蓦然代，东谈主们为了在有限的 35mm 胶片上拍摄更多的像片，想出了一个智慧的办法：胶片是横向的，但每次掀开快门只清楚一半的宽度。这样，正本的一格胶片，就可以拍出两个「半格」。

而遴荐这种曝光区域减半策动的相机，就被称为半格相机。

在往日，这种作念法加大了胶片相机的拍照着力，镌汰了使用本钱。

而在今天，手机阔绰内容，正好亦然竖屏模式。

就这样，作为半格数码相机的 X Half，引发了一个奥密的刚巧。

▲ 经典的胶片半格相机——奥林巴斯 Pen

在 X half 这台「数码半格」上，富士策动了一块 1774 万有用像素的一英寸 CMOS 传感器，整块传感器在机身内纵向摆放，极猛进程地效法了之前半格胶片相机的成像形状。

这意味着你以正常的熟察机姿势拍摄出来的像片，都是竖幅像片，而将相机竖起来，反而拍摄出来的是横幅的像片。

除了一块纵向摆放的 CMOS 外，一个问候胶蓦然代的过片拨杆，成为数码半格的启动开关：

当你拍摄完一张像片后，要是拨动这个过片拨杆，机身后头的自满屏顶部就会自满一个漆黑、一个亮起的方框，你刚刚拍摄的像片还是准备就绪，恭候你按下接下来的一次快门后，两张像片会自动傍边并列地拼在「2 in 1」形状的图像上——

这是半格胶片最经典的展现形状，即按照圭臬 35mm 胶片的方式扫描，正本一张像片的位置呈现出两张纵置像片。

值得一提的是，2 in 1 模式援手像片与视频两种次序。

作念戏作念全套，富士还给 X half 策动了一个相等复旧的「胶片模式」，在这个模式下，你可以提前弃取好胶片模拟与合适的像片数目，每拍完一张也要拨一下过片拨杆，且一朝启动拍摄，只好拍摄完预定张数后，才能看到成像的像片。

用富士的话来说，这是十足复刻胶蓦然代的使用体验，在一整卷像片拍摄完以后，你才能拆出胶片去冲洗，看到成像。

提及胶片模式，就不得不提富士的看家才略——胶片模拟。

为了彰显胶片模拟的存在感，富士还在 X half 机身后头的自满屏左侧挑升策动了一个胶片模拟窗口，这个纵向的窗口中自满的是目前使用的胶片模拟，高下滑动可以切换胶片模拟。

为此，X Half 配备了 13 种胶片模拟，不管是经典的 CC、Provia，如故 NC 和 Reala Ace，都深受酬酢媒体用户和女孩们的喜爱。不管是清新清雅，如故浓烈鼓胀，一应俱全。

比起其他机子也有的胶片模拟，X half 更为兴味、也更为独到的是加多了三种胶片恶果，辨别是速即的漏光恶果、Halation 高光恶果以及颗粒恶果，这些恶果通过数字时期，天真地复刻了胶蓦然代那些经典且充满韵味的特征。

具体来说，漏光恶果模拟了旧式胶片相隐私封不严时，光芒或然暴露进胶片的情形，造成橙红色的光斑或海浪状纹理。这些光斑在画面中速即出现，恰到平允地增添了氛围感；

而 Halation 恶果则效法了除碳电影胶片的成像特征，在像片的高光部分包裹上一层柔软的光晕，营造出「东谈主在发光」的虚幻嗅觉，使像片更惊艳抓眼。

除了机身自带的丰富玩法，富士还挑升为 X half 征战了一款手机行使。

在这款 app 中，可以在手机上料理和裁剪 X half 拍摄的像片，包括弃取两张不同的像片，生成 2 in 1 模式的半格拼接画面。

此外，app 还援手「冲洗扫描」功能，可以将刚刚以胶片模式拍摄的像片进行数字化处理，富士致使为此策动了一套齐备的冲洗动画：像片会一张张出目前张开的胶片上，随后转为去色罩后的正相画面，也即是神情归附正常的最终影像。

庆典感如实拉满。

富士还强调，X half 配备了一颗搭载 EBC 镀膜的 32mm 镜头，这颗镜头与红极一时的一次性胶片相机保持了通常的焦距，相等允洽记载生计。

一英寸、非矜重的系列定位（矜重系列一般以 X- 为前缀，比如 X-Pro、X-E 系列）、纵置摆放的 CMOS、复旧的过片拨杆以及庆典感充足的胶片模式，这一切元素都在告诉你：

天然 X half 是一台广义上的便携式相机，但这并不是传统道理上的「专科相机」，而是一台主打使用体验和乐趣的相机。

爽气来说，这即是一台「玩物」。

这个玩物并不是贬义词，反而极度让东谈主喜悦。

纪念往日，相机商场曾百花皆放，多样奇特的策动恒河沙数，旁轴相机、腰平取景、折叠机、单反与双反 ...... 淘气拎出来一个词，背后都有一大段恩仇纠葛，和一系列经由时候锻真金不怕火、留名青史的相机。

但投入数码时期后，单反结构凭借性能上风迅速长入了商场，统领地位一直延续到如今的无反时期，将今天的旗舰相机摆在职何一个不老成相机的东谈主眼前，不看战船头上的品牌，计划没东谈主认得出这是索尼如故佳能。

再加上连年来手机影像时期的马上跳动，相机被动走向专科用具属性越来越强的谈路，险些可以说浅显东谈主很难在相机上找到乐趣，也曾那种百花皆放、神机不停的场景，也早已不复存在。

将这样一台听起来都很好玩、容貌也可以的相机，放在如今相机商场高度长入，手机又晋升到算法掌控一切的环境里，无疑是一颗王炸。

提及来，这台相机与也曾风靡一时的 LOMO 相机，以及这两年连接受到顾惜的 CCD， 有着不约而同之妙。两者都不需要你过于顾惜参数和严谨的曝光三身分，你只需要举起来，以你心爱的形状记载你想记载的画面即可。

这种爽气且充满创意的拍照体验，并不锁死性别：不管你热衷于 CCD 出片，如故过尽拍照设立的千帆，终末只想要记忆爽气、原始的创作，X half 都是个可以的弃取。

但别惊愕，X half 的漏洞，比优点更多。

一台好玩的「玩物」，确切是一台玩物

X half 让我感到喜悦的是，这台相机如实是一台数码时期莫得出现过的，无与伦比的玩物，拍摄乐趣没得说。

但缺憾的是，富士确切将它作为玩物在打造。

X half 上这颗 32mm 镜头，莫得顾惜的镜组数目先容，也莫得 MTF 图，致使不是传统的玻璃材质——据推测，X half 镜头的镜片主要遴荐树脂材质。

这种材质常见于富士自家的一次性胶片相机，天然从镜头体积来看，镜组策动应该比一次性胶片相机复杂很多，但成像毫无疑问会比玻璃的镜头打扣头。

▲ 哎 ......

X half 遴荐了旁轴取景方式，我原认为它会搭载像 X-Pro 系列和 X100 系列上的光电搀和取景器，没猜度它使用的尽然是一次性相机同款的纯光学取景器，莫得任何 LCD 自满曝光参数等信息，也不可用于对焦 ......

这颗光学取景器在形状上的象征道理，弘大于试验内容。

机身大部分由塑料打造，过片拨杆也莫得装配棘轮，更别提拨动拨杆时那种「咔咔」的手感和声息。

X half 这颗一英寸传感器仅援手点对焦，一共只提供了九个反差对焦点，仿佛让东谈主回到了阿谁先对焦后构图的时期。

还有一个不得不提的点，即是取景器旁的闪光灯，它使用的是 LED 材质——这种材质无法援手短时候内的高亮度闪光，它更像是一个补光灯，只可在近距离提供轻浅的面光或眼神光。

富士的刀法致使打起了组合拳，不给闪光灯的同期，还砍掉了热靴，留住了一个莫得任何触点的冷靴，这险些让你十足失去了结合外置闪光灯的可能。

而作为一台「相机」，富士致使莫得给 X half 诞生 RAW 次序输出的弃取，通盘像片都以 JPG 次序记载，后期调养的空间大大下落，基本无法严肃创作。

这给我的嗅觉是，富士手执这样好的创意，却作念了一台带 CMOS 的高等拍立得？

数了那么多漏洞，咱们还要濒临它最大的问题——价钱。

X half 的官方售价为 4999 元，这个价钱还是相等接近富士近期推出的 X-M5。尔后者是一款搭载 APS-C 画幅的可更换镜头相机，配有可结合闪光灯的热靴、部分金属机身，何况背后有 X 卡口丰富的镜头生态作为相持——天然，X-M5 天然提供了更多的坐蓐力，但也因此少了些许的兴味性。

▲ X-M5 的发售价为 5699 元

但问题在于，有不少东谈主快意花五千多元购买一台可认为我方带来一定陈述的用具，可又有若干东谈主快意花通常的价钱，只是为了领有一台地谈为了「好玩」 的玩物呢？

别急，还真有。

复旧玩物是形状，簇新感才是内核

X half 的发布会截至后，在目前主流的二手平台上，还是可以看见不少挂上的预售联接，他们都有一个疏通的特征——涨价。

这些联接涨价从几百到两千不等，各个联接自满的扣问次数都算不上少，算是拉开了 X half 血流如注的涨价帷幕。

▲ 一眼望往日，全是涨价

毫无疑问，这台相机是不值得涨价的，致使 4999 的订价，从作念工和性能来说，都有些过高了。

但存在即合理，事实即是这样一台看起来稍欠赤忱，致使有些头重脚轻的「玩物」，依然出现了涨价的情况。

凭什么？

原因也需要跳出传统相机的视角来看——脱离了用具属性以后，这台玩物的「复旧」，着实太恰当酬酢媒体的传播属性了，也太恰当「集好意思」们的条目了。（叠个甲，集好意思并不只指某个性别，而是指代驻扎于社媒的玩家）

尽管之前也有不少相机努力在贴合互联网时期的酬酢媒体，但经久有些端着我方的架子，舍不得「相机」两个字的专科性，以及随之而来的坐蓐力，但相应的，专科性与坐蓐力的代价，即是可玩性的不够高，策动也为功能作念了不少和洽。

▲ 比如 Powershot V1，是好机子，但确切不够好玩

而富士 X half 呢？

单是它的外不雅就还是鼓胀诱骗眼球，富士为 X half 策动的满满的复旧风：过片拨杆、胶片模拟、旁轴取景器……

这些元素一看就让东谈主产生了激烈的怀旧感，哪怕取景器只是个神气货，也根柢不肯意用策动为功能闪开，而是将一切复旧的元素堆上去，竭力视觉恶果轶群。

酬酢媒体上的用户，尤其是年青东谈主，充满了对复旧文化的兴趣，这些细节无疑收拢了他们的心，在平台上晒晒这样的相机，不仅能引起顾惜，更能激励计议和互动，因为它从视觉上就具备了诱骗眼球的才调。

但它不啻是在外不雅上玩复旧，X half 在使用上，更是彻透澈下面定决心将专科两个字抛到天边去了。

你可以在机身平直合成像片或视频，还能在当代的数字相机中体验到昔日胶片相机的拍摄方式，而拍出来的每一张像片，都带有些许独到的「故事感」，以当代数字时期打造的漏光、Halation 等恶果，赋予了它极强的创作乐趣。

放在习气用手机拍照的年代，这种十足不教条不乏味的玩法，无疑会让东谈主咫尺一亮，坐窝想要去尝试、去创造。

在出片恶果好、玩起来兴味、看起来排场所前，X half 一英寸的底、孱弱的对焦性能、莫得热靴等问题，都不再是问题。

你说莫得 RAW 次序，只可 JPG 直出？

彼之砒霜，吾之蜜糖，这不是更贴合社媒玩家的情意吗？

毕竟，以集好意思们为代表的社媒玩家想要的，从来是作风大于性能的相机，只消能出片、有热度，其他都可以往后排。

谈天休说，X half 背后，如故荫藏了一些更深层的逻辑，是值得咱们说说的。

它在外不雅和玩法上的双重「复旧」，恰恰切中了酬酢媒体最中枢的真义——簇新感。

簇新感，爽气来说，即是一种突破惯例、带来新奇体验的感受。

在信息爆炸的酬酢媒体时期，簇新感是掠取眼神、燃烧热议的引信，逐日刷屏的重迭与老成中，唯有新奇、巧想与不期而遇，才能让东谈主咫尺一亮，暂停指尖的滑动，它勾起你的好奇，更引爆你的共享欲——

这恰是酬酢传播的命根子：东谈主们热衷传递惊羡，因为互动、热议与招供感，本即是酬酢的底层驱动。

而「复旧」，试验上即是簇新感的一个维度：

What's old, is new again.

过片拨杆、胶片般的拍摄体验、半格相机都曾是风靡一时的象征，却早已淡出主流视线，但数码时期的出现，将这些落后的元素包装起来，重新赋予新的生命，又出目前 2025 年。

关于年青一代来说，这些别传过、但没见过，又重焕光彩的昨日经典，与从未面世的全新创造一样，只消它能突破领悟、燃烧好奇，就都是新东西——

它带来的簇新感世博体育app下载，同归殊途，别无二致。